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LE SPECTACLE « LA LECON
D’ANATOMIE » DES
VISSEURS DE CLOUS

Faire de I'histoire par les objets, faire de
la politique par les images, penser par le
plateau. On a parfois de tels réves. Que
le théatre ne soit pas la « mise » en scéne
d'idées — ou, comme on dit laidement,
leur vulgarisation — mais le lieu de leur
production et mise a |épreuve. Clest
a cela que semploie le spectacle La
Lecon d’'anatomie de la compagnie Les
Visseurs de clous, qui certes parle du
tableau du méme nom de Rembrandt,
mais mérite aussi pour lui-méme le titre
de lecon d'anatomie, dans son effort de
déplier pour nous le corps humain et ses
représentations.

Dans ce spectacle, deux narrations
sentrelacent : une représentation de
marionnettes a gaine, donnée dans un
castelet évoquant ceux du 17e siécle, qui
propose une variation grotesque sur le
motif du médecin (le fameux Docteur
Tulp peint par Rembrandt) qui, dans
son obsession macabre de pratiquer
la dissection, trimballe a travers mille
vicissitudes le cadavre qu'il est allé déterrer
au cimetiére, et dans une joyeuse cohue
anachronique qui mélange références
historiques, picturales et marionnettiques,
rencontre le capitaine Cocq de La Ronde
de nuit dans le réle du gendarme benét a
la guignol, et bien sar la Mort elle-méme,
un peu dépassée par l'évolution des
mentalités a l'orée de l'age scientifique.
Entre les scénes de cette intrigue
superlative, un personnage d’historien de
I'art aux airs de bibliothécaire anarchiste
vient livrer au public une lecon sur
Rembrandt, qui rapidement s'avére plutot
une enquéte sur le cadavre qui s'étale,

comme en gloire et ce au détriment du
médecin censément célébré, en travers
du tableau - celui d’Aris Kindt, criminel
condamné et exécuté pour meurtre, et
a ce titre objet anonyme de la dissection
publique réalisée par le Docteur Tulp en
1632. En tirant le fil de I'histoire, mais
surtout en regardant mieux les images,
y compris telles qu'elles se recréent
matériellement a travers les imaginaires
vivants de la tradition de la marionnette
a gaine, s'ouvre une archive culturelle
impressionnante de nos représentations
des corps marginaux et de notre rapport
au diptyque sciences/pouvoir, ainsi que
bien sar a la mort elle-méme.

C'estlemeneurdelabandeetdujeu,Pascal
Laurent, qui tient ensemble les deux plans
du spectacle en alternant manipulation de
marionnettes et performance du réle du
conférencier, et qui opeére leur rencontre
quand, inévitablement, le dispositif est
lui-méme mis a nu et écorché : dans un
climax sanguinolent le castelet dévoile
ses entrailles en méme temps que voix et
gestessedissocient, etles déconstructeurs
de récits — c'est de bonne guerre — sont
eux-mémes déconstruits. Nous est
par ailleurs constamment rappelé que
pour faire penser par le plateau il faut
davantage qu'un meneur brillant : en
I'espece, la finesse du regard extérieur de
la metteuse en scéne et co-autrice du texte
Sarah Clauzet, la partition marionnettique
virtuose du partenaire de jeu Pierre Puech,
et la scénographie a la fois précise et de
breloques de Julie Bernard. Cest bien
par la matiére, et son histoire, que Les
Visseurs de clous travaillent la charge des
images, comme ils l'ont fait dans d'autres
spectacles dont les dramaturgies sont
toujours aussi joyeusement bricolées (et
machinées) que les dispositifs scéniques,
et la réalisation imprégnée d’'un humour
qui est la marque d'un savoir-faire qui

est aussi un savoir-vivre. Le modéle, qui
fait paradigme pour un autre usage de
I'histoire de l'art et une autre pratique
du théatre, est ici la « biographie » de
Rembrandt par le peintre Kees Van
Dongen (1927), mieux nommeée par lui-
méme « histoire décousue ». A travers
une facon associative et subjective
d’interroger les événements et les
personnages du passé, qui ne se refuse
pourtant pas le plaisir de I‘érudition
et de la technicité, se propose une
pragmatique de la pensée par les
images. Une histoire qui s'écrirait par la
récup, a la Walter Benjamin et a la Peter
Weiss, et qui penserait par montage de
pieces a conviction, prises non comme
matiére morte mais comme machines
a démonter-remonter. La marionnette
soffre alors comme outil idéal et
emblématique - dans la continuité
duquel se placent, ou se couplent, tous
les autres moyens du théatre, abordés
sans hiérarchies indues — pour travailler
au corps nos représentations enfouies
et malignes, et les voix autres qu'elles
étouffent. La main, par laquelle nous
apprenons a penser en faisant, prend
alors un sens que le Docteur Tulp n‘avait
pas su y trouver en la disséquant.
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LA LECON D’ART-NATOMIE
A COUPS DE BATON

Du 18 au 20 mai 2022, le Thédtre
aux Mains Nues accueillait la création du
nouveau spectacle de la compagnie Les
visseurs de clous : La Lecon d’anatomie.
Ou comment une conférence d’histoire
de l'art peut se faire bousculer par la
marionnette a gaine, et accoucher
d’une joyeuse cohue par laquelle les
enjeux d’‘ceuvres picturales peuvent
s’appréhender autrement. Un spectacle
de médiation culturelle, donc...?

Ecriture picturo- marionnettique
ambitieuse

La Lecon d'anatomie, le spectacle, cest
avant toute chose la rencontre de deux
époques : 1632, année ou Rembrandt
peint La Lecon d’anatomie du docteur
Tulp, et I'époque contemporaine, depuis
laquelle nous regardons le tableau. Cest
le prétexte, méme aussi l'objectif ultime
: une conférence d'histoire de l'art, un
discours sur un peintre et son oeuvre, un
dévoilement de ses enjeux par le détour
libre et irrévérencieux de la marionnette
a gaine, la moins sage, la plus agitée et la
plus iconoclaste de toutes les formes de
marionnettes.

Mais ce n'est cependant pas tout, car
I'écriture entrecroise en une heure une
foule de thématiques, qu'elle tente de
réunir en un tout cohérent, avec plus ou
moins de bonheur : la question de la place
et du regard de l'artiste et du spectateur,
le caché et le révélé, la question de I'angle
et du sujet, I'opposition entre intérieur et
extérieur, endroit et envers, une approche
sociologique - voire méme politique -
de la création, et puis, évidemment, la
confrontation avec la Mort, qui aura droit

a sa marionnette et a un pied de nez de
rigueur..

Vont alors se confronter, sous forme
picturale et dans une transposition
marionnettique tres bouffonne, les
personnages et le théme de La Lecon
d’anatomie du docteur Tulp et de La
Compagnie de Frans Banning Cocq et
Willem van Ruytenburch, plus connu sous
le nom de La Ronde de nuit. On verra des
reproductions des tableaux, a propos
desquels un personnage du conférencier
dissertera, et on verra certains des
protagonistes prendre corps, avec au
tout premier rang le Docteur Tulp et le
Capitaine eux-mémes... héros de la piéce,
ou pas ? Celareste a voir! A certains égards,
le mélange des genres est passionnant
autant que surprenant, mais on a aussi le
sentiment qu’a trop vouloir entreméler les
genres et les significations, le signifiant
en devient un peu surchargé, et perd en
lisibilité.

Et ¢afait poum, et ¢a fait paf, mais
ca cause bien

Lidée de confronter deux maniéres de dire
les tableaux produit des effets de décalage
plutot réussis. Deux espaces, 'un au pied
du castelet, I'autre dans le castelet ; deux
techniques, le jeu d’acteur, la marionnette
a gaine ; deux tons, I'un docte et presque
poétique, l'autre bouffon et tonitruant.
Bien entendu, les frontiéres sont poreuses,
ne serait-ce que parce qu'on sait bien que
le conférencier est joué par 'un de ceux
qui manipulent derriere le castelet... qui
éclatera évidemment, les marionnettes
se répandant dans l'espace scénique et
interférant avec I'acteur.

D'un c6té, on commence par la
marionnette a gaine : truculente, destinée

a rire du pire — pendus, trafic de cadavres,
dissections sanglantes — puisque c'est la
gue se trouve sa vertu cathartique. Elle
retrouve d’ailleurs, dans les personnages
des deux tableaux de Rembrandt, de
quoi rendre un hommage appuyé a ses
figures archétypales classiques : héros
égoiste, amoral et débrouillard qui trompe
son monde avec brio et sans aucune
hésitation, gendarme imbécile et pas
follement sympathique, Mort trop slre
delle et donc préte a se faire abuser...
D'emblée, la premiere scéne nous pose
dans un cimetiere face a un pendu, dont
on comprendra qu’il a été victime (?)
d’une exécution judiciaire. Le personnage
du croque-mort, avec quelque chose
d’une tendresse pour sa nouvelle charge,
pose immeédiatement le ton, qui est
celui de I'humour le moins révérencieux.
Apparaitront ensuite le Docteur Tulp et
le Capitaine, qui joueront un duo de farce
caricatural, mais drole et enlevé. Et ainsi de
suite.

Coté conférence, l'acteur sort bientot
a lavant-scéne pour nous expliquer
Rembrandt, son histoire et son époque,
et commencer a nous disséquer les deux
tableaux choisis pour la proposition. Il le
fait avec un verbe précis et vif, une pointe
d’humour et méme de poésie... mais cela
reste une conférence, et, a moins d'étre
passionné par le sujet, on court le risque
de trouver certains développements un
peu longs, malgré toute la bonhomie de
I'acteur, et le fond du discours qui est, de
fait, vraiment intéressant... pour qui se
soucie de Rembrandt. C'est peut-étre une
petite faiblesse du spectacle de n'avoir pas
créé un enjeu autour du peintre lui-méme,
ce qui ne permet pas tout a fait de garantir
I'intérét du public a cet endroit de la fausse
conférence.

En tous cas, on peut affirmer que

la  manipulation des marionnettes
est vraiment aboutie. Dans la plus
pure tradition de la gaine, les deux
manipulateurs sentent parfaitement le
rythme, la musicalité des pieces de bois
qui s'entrechoquent, la spatialité que peut
donner la voix au-dela de l'exigué fenétre
du castelet. Le geste est précis, dynamique,
et les voix des différents personnages sont
tresbienfaites, bientypées et parfaitement
projetées.

Coté envers du décor, le gore

La mise en sceéne utilise donc deux espaces,
celui de la conférence a l'avant-scéne, et
celui du castelet. Du premier, pas grand-
chose a dire : I'acteur est dans une adresse
directe au public, et utilise, au support
de son discours, deux reprographies des
tableaux, et quelques accessoires qui lui
permettent de figurer des effets tels que
I'exploration des différentes couches de
peinture avec des rayons X. Le second
espace, en revanche, est trés travaillé.

De face, le castelet a une apparence
baroquetrés soignée:dorures, fresques,on
yretrouve les portraits des protagonistes et
le blason d’Amsterdam, symbole officiel de
la ville qui comprend un écusson avec une
rayure et trois croix. C'est I'endroit, propre,
policé, bourgeois pourrait-on presque
dire. Mais ce castelet a aussi un envers,
beaucoup moins fignolé, beaucoup plus
sanglant, la ou la mécanique se dévoile
mais la aussi ou la chair nue n‘a plus
d’appréts. Evidemment, il s'agit ici de faire
le paralléle avec le cadavre de la lecon
d’anatomie, les indignités qu'on inflige a
un corps dont on fouille les entrailles avec
obscénité sous les yeux d'un public venu
nombreux se rincer l'ceil.

En définitive, c'est la le grand propos de
ce spectacle : le déplacement graduel du



regard, au fur et a mesure qu'il est guidé
par une meilleure compréhension du
contexte et des enjeux, des intentions
et des manipulations. Au final, le héros
pourrait bien étre Aris Kindt, de son
vrai nom Adriaen Adriaenszoon, petit
délinquant originaire de Leyde (comme
Rembrandt), déjaamputé de la main droite
par la justice, finalement pendu pour le
vol d’'un manteau qui a fort mal tourné
pour son propriétaire. La progression vers
ce dénouement est dramaturgiquement
habile, les indices sont dispersés assez
subtilement, et l'irruption du personnage
de la Mort, avec ses pouvoirs, permet de
rendre la parole au cadavre. Peut-étre
d‘ailleurs y a-t-il un peu trop de pathos a
cet endroit : le personnage de Kindt aurait
mérité un traitement plus fin, une voix
moins geignarde, une dignité finalement
plus grande. Reste cette lecon, magistrale
: C'est en accumulant les connaissances, et
en affinant son regard, que I'on en vient a
percerlevraisensdutableau, pour parvenir
au message que le peintre a caché sous les
vernis de l'apparence. A soit seul, pour qui
recoit ce message, il constitue déja une
pépite.

En somme, et méme si parfois les gags et
péripéties sont un peu gros, on tient la un
drole de spectacle qui arrive a faire se tenir
dans le méme espace des marionnettes a
gaine déchainées au vocabulaire fleuri et a
la violence décomplexée, une réflexion de
fond plutot pointue, et une attention tres
tendre a I'humain et a ce que le fort fait au
faible.
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THEATRE A BORDEAUX
: REMBRANDT CHEZ LES
MARIONNETTES

Spectacle sur la peinture, sur la mort, sur
le regard du spectateur et sur d’autres
choses encore, « La Lecon d’anatomie »
est la derniére création des Visseurs de
clous. De la marionnette mais pas que, a
voir au Lieu sans nom du 12 au 15 janvier

Chez Les Visseurs de clous, la ligne droite
n'est jamais le plus court chemin pour se
rendre d’'un point a un autre. Au contraire,
plus il y a de détours et mieux c’est. Et de
fait, chaque point de départ est l'occasion
dedigressionsaussidroles que savantes (en
méme temps ou pas) qui sont le spectacle
en soi. Pour cette « Lecon d’anatomie », la
compagnie girondine est partie de... « La
Lecon d’anatomie », tableau de Rembrandt
représentant la dissection d’'un cadavre
par le docteur Tulp en 1632.

Au départ d'un tableau, il y a une histoire
et c'est toute cette histoire qu’ils vont
disséquer, en partant du mort et comment
ce repris de justice sest retrouvé la,
en expliquant comment son cadavre
sest baladé nuitamment, volé dans un
cimetiere, épopée au cours de laquelle
Tulp croise le capitaine de « La Ronde de
nuit », autre oeuvre de Rembrandt. Bref,
les marionnettes a gaine (la technique
utilisée pour Guignol) permettent tout un
jeu grotesque et dréle, toute une histoire
faite d’humour noir et de réflexions sur
la composition d'un tableau. Le tout
dans une autre composition : un castelet
a l'esthétique travaillée, jusque dans les
détails d’'une décoration tres XVlle siecle
elle aussi.

BLAGUES ET REFERENCES

Et devant, un comédien se lance dans
une conférence poétisée sur l'histoire
de l'art, celle de Rembrandt et de ses
deux tableaux cités. Une autre maniéere
de raconter ce qui se trame derriere
avec les marionnettes, mais les deux se
répondent pour réhabiliter la place du
mort, celle du cadavre disséqué dans le
tableau et dont on oublie parfois qu'il n'a
pas toujours été un sujet de peinture.

Savamment dréle, cette « Legon
d’anatomie » finit bien sir par mélanger
théatre et marionnettes, une sorte de
signature des Visseurs de clous qui, en
dix ans, ont fini par créer un style qui leur
est propre, fait de grosse blague et de
fines références.
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RECOUDRE LA LECON
D’ANATOMIE

Vous vous souvenez peut-étre de ce cycle
de conférences aujourd’hui totalement
ringardisé que l'on appelait Connaissance
du monde, ou un voyageur-explorateur
venait, a la salle des fétes de la sous-
préfecture, commenter son film sur un
pays lointain.

Ay regarder de loin, La Le¢on d'anatomie
tient un peu de cette désuétude savante ;
un conférencier, tenue rouge, petit calot
noir étriqué, lunettes érudites, nous parle
de ce qui se passe au second plan, a savoir
Rembrandt et ses peintures. Ailleurs, il y a
longtemps... Dit ainsi, le cours d’histoire
de l'art nous a perdus avant qu'il ne
commence, et le propos semble relever
d’une université du temps libre un peu
somnolente.

Erreur, erreur ! Les chanceux qui ont
vu ce spectacle savent que I'on ne somnole
pas, que l'onrit beaucoup, que I'on s‘émeut
aussi. Et que l'on en sort un peu plus
attentifs au monde des images, avertis de
leur pouvoir et de leurs agissements. Bref,
un peu plus éveillés !

Dans le castelet, point de Rembrandt
d’ailleurs,maisdeuxillustresbourgeoistout
droit sortis de leurs ceuvres respectives : le
docteur Tulp, grand régisseur du corps des
autres qu'il trifouille au nom du savoir, et le
capitaine Banning Cocq - le bien-nommé
-, fier de sa milice et du bruit qu'elle fait.
Tous deux ont commandé a Rembrandt un
tableau dontils sontles héros. Concours de
teubs ! diraient nos ados : « C'est moi qui ai
le plus grand... non, c’est moi... etc ». On
s'étripe ferme dans le castelet. Car au XVlle
siecle, a Amsterdam, on savait déja que

l'empowerment passe par les images et
par un plan de com bien financé.

La drolerie rabelaisienne de leurs
affrontements s‘avére d’une actualité
étonnante. Et c’est bien la la plus grande
vertu de ce spectacle; éclairer ce que sont
les images, comment elles se fabriquent
— hier comme aujourd’hui — et comment
elles agissent dans le monde réel. Ici,
mises en scéne de portraits collectifs,
destinés a légitimer et patrimonialiser un
statut social.

Leconférencier,telunevoixoff,décortique
tous les petits accommodements que
s'autorise l'image pour rendre I'Histoire
plus belle. Il sait que Rembrandt joue
avec le feu, vrille la contrainte de la
commande, installe de 'ambiguité dans
son matériau iconique. Tout le discours
du peintre - muet dans le spectacle -
est enclos dans ses tableaux ; encore
faut-il que nous apprenions a tendre
l'oreille, a regarder en détail comment
il déroute la composition, la lumieére, la
narration. Lhistoire de l'art que nous
propose les Visseurs de clous est celle
de Daniel Arasse ou de Georges Didi-
Huberman, attentive a ce qui se montre,
nous autorisant a lire I'ancien a I'aune de
I'actuel. Une histoire de I'art bien vivante,
chaude, incarnée, ou valsent les livres et
la terre des cimetiéres.

Sans cesse la scénographie nous propose
de changer de focale ; tableaux en grand,
en petit, détails, gros plans, radiographies,
la matiere charnelle de limage est
écorchée, étripée, déroulée par les deux
comédiens, telle la mécanique de leur
propre spectacle qui ne cache rien de
ses ressorts. Finement, elle s'approche
des évidences ; les autoportraits ne
sont pas un exercice narcissique mais
un exercice de peinture, sur le modéle
le plus docile qui soit, le peintre lui-

méme. Les déguisements habillent le
réel des joies de la fiction. Rembrandt-
comédien cherche et manipule le théatre
des représentations, conscient que le
storytelling modifie la mémoire du réel.

Van Dongen avait qualifié
son livre sur Rembrandt d'« histoire
décousue » ! L'équipe des Visseurs de
clous, par ce texte inspiré, vient a son
tour en découdre avec des objets dont
ils secouent avec bonheur la poussiére,
irrévérencieux et modestes, attentifs et
libres, fascinés et ambitieux. Emmenez
VoS amis, vos enfants, vos voisins. Lachez
pour quelques instants les milliers
d'images numériques qui peuplent
notre quotidien, et écouter ceux-la nous
raconter le temps d'avant pour mieux
comprendre notre temps d’aujourd’hui
et sa visualité envahissante. C'est de la
belle histoire de I'art, intelligente, fine et
bien en chair, écorchée comme un boeuf,
recousue par la grace de cette équipe
bienveillante.
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